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Bhí muintir La Tour ag cuimhneamh ar bhricfeasta a
ithe. Bhí an doras ar leathadh sa chistin, mar is gnáth,
mar maidin i mí an Mheithimh a bhí ann, cuíosach
gaofar, ach gan a bheith ina stoirm go fóill. Gan aon
choinne bhuail Gealach, príomhláir na feirme, isteach
an doras agus dhein caol díreach ar an dtóstaer agus
bhain, de shnapadh, píosa mór tósta as. Dhein na fiacla
cnagadh ceart ar an dtósta san. Bhéic gach éinne, ach
níorbh aon iontas mór é,mar ba mhinic cheana an cleas
céanna déanta aici.

‘Cuir amach láithreach í,’ arsa Bill, fear an tí agus
athair an chúpla, Jack is Liz, ‘agus isteach sa tréiléar léi,
mar ní féidir leis an tréadlia teacht anseo. Caithfimidne
dul chuige.’

D’fhéach gach éinne ar Ghealach, capall mór bán.Bhí
crúba buí uirthi agus pus bándearg, agus ní raibh sí bán
amach is amach—leathshlí idir sneachta is ceo, abair.

D’fhéach Gealach ar ais ar an dtriúr.Capall mór ba ea
í, ach inniu bhí sí beagáinín níos mó, mar bhí sí ag
iompar, agus bhí súil ag gach éinne leis an searrach aon
lá anois.



Thugadar amach go dtí clós na gcapall í—bhí feirm
mhór capall agmuintir La Tour i Nova Scotia i gCeanada.
Agus bhí an ghaoth ag neartú.

Thosaigh na capaill eile a bhí istigh ina stáblaí ag
féachaint amach thar na doirse gorma orthu, mar bhí a
fhios acu go raibh Gealach ag dul in áit éigin agus bhí
siad in éad léi.

‘Seo, brostaigí oraibh,’ arsa Bill. ‘Seo, a Jack, cuir an
blaincéad uirthi agus, a Liz, a chroí, cuir isteach sa
tréiléar í.’Ach ní raibh Liz sásta leis an mblaincéad a bhí
caite ag Jack ar Ghealach.

‘Capall ráis í seo, a Jack,’ ar sise leis. ‘Caitheann tú í a
ghléasadh i gceart.’Bhí an blaincéad ar dhath an óir agus
bhí lásaí dubha air. Cheangail sí na lásaí i gceart, ansin
chuaigh siad go léir i mbun oibre chun an capall a chur
isteach sa tréiléar, ach bhí rud éigin ar Ghealach—sórt
leisce—agus ní rachadh sí isteach.

‘Tá sí neirbhíseach inniu,’ arsa Liz, ‘bhraith mé é sin
uirthi go luath ar maidin.’

‘Jane, cabhraigh linn,’ arsa Bill de scread.Tháinig Jane,
máthair a chéile, amach as an teach. Stad sí in aice an
chapaill agus scrúdaigh sí Gealach ó bhun go barr.
D’fhéach sí ar shúile an chapaill. ‘Tá eagla uirthi,’ arsa
Jane. ‘Cén fáth?’

D’fhéach Bill ar Ghealach go ceisteach agus rith sé a
lámh ar a droim.

‘B’fhéidir go bhfuil sí chun breithe inniu,’ arsa Jack.
‘Níl,’ arsa Bill. ‘Tá seachtain eile aici.’



‘ADhaid,ná dearúd gur bronntanas lae breithe dúinne
an searrach. Táimid a ceathair déag.’

‘A ceathair déag ag déanamh ar a cúig déag,’ arsa Jack.
‘Tig libh aire a thabhairt don searrach nuair a thagann

sé, ach má dhíolaimid é is leis an bhfeirm seo é.
Gheobhaidh sibh smartfón an duine nuair a bhéarfaidh
sí.’

Bhí tost fada sa chlós, agus madra ag amhastraigh i
bhfad ón áit. ‘Tá go maith,’ arsa Liz, ‘ach i-fón, led’ thoil.’

‘Ok, tá sé ina mhargadh, a Dhaid, i-fón.’
‘Pé rud a deireann sibh.A Jack, cuardaigh an tréiléar

féachaint an bhfuil francach sa tuí.’
Léim Jack isteach sa tréiléar is ghlan sé amach an tuí.

Ní raibh francach ann. Díreach ar an nóiméad sin is ea
a chuala siad na hadharca ceo ag séideadh ó Bhá Fundy.

‘Tá ceo chughainn,’ arsa Liz.
‘Agus stoirm,’ arsa Bill.‘Tá gomaith, seo libh anois, sinn

go léir le chéile.’ Leis sin, bhrúigh siad go léir an capall
isteach sa tréiléar agus dhún siad an doras uirthi. Léim Bill
agus an cúpla isteach sa jíp Cherokee agus ghluais siad leo.

‘Beidh an dinnéar ullamh nuair a thagann sibh ar ais,’
a scread Jane ina ndiaidh.

D’imigh siad leo síos an bóthar. Ar gach taobh bhí
páirceanna agus capaill iontu. Bhí Gealach sa tréiléar—
tréiléar oscailte a bhí ann — agus radharc aici ar na
capaill eile go léir. Sa chéad pháirc bhí tríAppaloosa agus
an ghrian ag taitneamh ar a gcuid spotaí dubha. Stop
siad den ithe is d’fhéach siad ar Ghealach. D’fhéach



Gealach ar ais orthu. Lean siad ag féachaint ar a chéile.
D’fhéach Liz orthu ón gcábán.An raibh na capaill seo ag
caint, an cheist a chuir sí uirthi féin.

Bhí capall Andalúiseach sa chéad pháirc eile agus an
rud céanna ar siúl aici. Ansin léim an tAndalúiseach ar
a dhá chois deiridh agus lig Gealach seitreach aisti féin.
Bhí ionadh ar Liz. An raibh na capaill seo ag caint le
chéile? An raibh scéal éigin acu an mhaidin seo?

Bhí Bill ag caint.‘Tá an ceart agaibh, tá eolas ag capaill
nach bhfuil againne.’

‘Tá,’ arsa Jack, ‘deirimid “ciall capaill”.’
‘Sea,’ arsa Bill, ‘fadó casadh Indiach orm, in aice

Takawassat, Indiach de chuid an náisiúin Micmac. Bhí a
lán eolais aige ar chapaill. Dúirt sé gur chreid a náisiún
féin go raibh duine faoi ghlas istigh i ngach capall.’

‘Duine i ngach capall!’ arsa an cúpla le chéile.
‘Rud éiginmar sin,’ arsa Bill.‘Níl a fhios agam,níl aon

eolas agam ar aon rud ach ar chapaill.’
Díreach ar an nóiméad sin chonaic siad capaill istigh

i bpáirc in aice leo, Morgain a bhí iontu agus thosaigh
siad ag seitreach láithreach agus Gealach á bhfreagairt.

‘A Dhaid,’ arsa Liz,‘seans go bhfuil an ceart agat. Tá sé
ait ach nuair a fhéachann tú isteach i súil capaill ceapann
tú go bhfuil rud éigin ag féachaint amach ort.’

‘Tá sé sin scanrúil,’ arsa Jack.
‘Inseoidh mé rud amháin daoibh faoi shúile capaill,’

arsa Bill, ‘agus tá sé fíor, siad súile na gcapall na súile is
mó ar domhan—agus anmíol mór san áireamh. Sin rud



nach bhfuil a fhios ag daoine.’
‘Féach an stoirm sin!’ arsa Liz.D’fhéach siad go léir an

treo eile amach ar an bhfarraige, Bá Fundy, agus chonaic
siad na tonnta móra a bhí ag briseadh ar an dtrá.

D’fhéach Bill ar a uaireadóir.‘Táimid déanach.B’fhéidir
go dtógfaimid an feirí. Féach thíos í, agus teach an
tréadlia trasna na habhann uainn.’ Ghluais siad síos go
dtí an feirí. Ní raibh slua ag feitheamh léi, ach foireann
amháin haca, cailíní ar fad gléasta in éide dhearg, agus
spórt ar siúl acu; trí tharracóir feirme, agus dhá
ghluaisteán.

Thóg siad Gealach as an dtréiléar agus shiúil siad síos
léi go dtí an feirí. Ach bhí fadhb acu. Bhí an rud céanna
ar Ghealach arís. Bhí sórt eagla uirthi, agus ní rachadh sí
ar bhord an bháid. Chun an scéal a dhéanamh níos
measa tháinig ceo an-ramhar isteach ón bhfarraige agus
dhorchaigh sé an lá orthu. Chloisfeá na cailíní haca, ach
ar éigean a d’fheicfeá iad.

Tháinig fear an bháid amach agus chabhraigh sé le
muintir La Tour an láir bhán a bhrú isteach sa bhád. Faoi
dheireadh d’éirigh leo. Bhí Gealach ina seasamh istigh
sa bhád ach ba léir go raibh eagla uirthi.Ní raibh ráillí ar
an bhfeirí, agus dá bhrí sin bhrúigh Bill í isteach go lár an
bháid.Bhí sí ag féachaint díreach isteach sa cheo a bhí ag
teacht ón bhfarraige.

‘Féach ar a cluasa,’ arsa Bill. Ní raibh na cluasa ina
seasamh mar ba chóir, ach iad sínte le barr a cinn. ‘Is
ansin atá an eagla, sna cluasa.’



Shiúil Jack sall chuici agus chimil sé an clúmh ar a clár
éadain lena mhéar. ‘Nach fíor, a Dhaid, go mbéarfaidh
sí an searrach roimh am má bhíonn eagla uirthi?’

‘Tá an baol sin ann,’ arsa Bill, ‘ach níl inniu.’
Bhí Liz ina seasamh in aice leis agus í ag féachaint

isteach i súile an chapaill. ‘Feicim é!’ ar sise de scread.
‘Feicim an rud atá istigh sa chapall.’

‘Ná bí amaideach,’ arsa Jack.’Tá capall istigh sa chapall
agus sin deireadh leis.’

Bhuail fear an bháid a chlog agus ghluais an feirí
amach san abhainn. Chuaigh Jack ag caint leis. Chuaigh
Liz suas go dtí Bill agus rug sí ar láimh air.

‘A Dhaid, a chroí, ba mhaith liom cúpla focal a bheith
agam leat.’Chroith Bill a cheann ach níor fhéach sé uirthi.
Ach ba léir go raibh an cailín bocht buartha. ‘A Dhaid,
níor labhraíomar ar . . . uirthi le mí anois. Bamhaith liom
é go mór dá bhféadfaimis cúpla nóiméad a chaitheamh
le chéile....’

‘Sea, sea, a chroí.Caint, comhrá, pé rud atá uait, beidh
sé againn.Mise a rá leat,mise is tusa.Ach ní anois, a stór.
Táimid gnóthach.’

‘Sin é díreach an rud a dúirt tú an uair dheireanach,
a Dhaidí, a chroí, mí ó shin,’ agus bhí a guth rud beag
gearánach. ‘Tá go maith,’ ar sise, ‘muna labhraíonn mo
dhaid liom labhróidh mo chapall liom,’ agus chuaigh sí
suas go dtí Gealach is phóg sí a pus bándearg.

Níor fhéach Bill uirthi mar is ar an uisce a bhí sé ag
féachaint ach bhí an ceo chomh trom sin nach bhfaca sé



an t-uisce.
Ghluais siad leo agus crónán deas socair ón inneall

go dtí go raibh siad i lár na habhann. Go hobann léim
fear an bháid suas is scread sé,‘Ar chuala sibh rud éigin?’

D’fhéach gach éinne isteach sa cheo agus d’éist siad.
‘Chuala mé clog,’ scread Jack. Léim fear an bháid ar ais
go dtí a chlog féin is thosnaigh sé á bhualadh go tapaidh.

Ansin scread Jack an dara huair, ‘ó, a Thiarna,’ ar
seisean, ‘féach chugainn!’

D’fhéach gach éinne is scread siad! Feirí eile! Bhuail an
dá bhád a chéile. Scread an bheirt chaptaen ar a chéile.
Scread arís is arís.Chuala gach éinne rudaí ag titim isteach
san abhainn.Ansin gan stró ar bith d’imigh an feirí eile
agus bhí gach rud ciúin arís amhail is nár tharla aon rud.

‘An bhfuilimid fós ar snámh?’ arsa Bill agus é ag
leathgháirí.

‘A Dhaid, a Dhaid,’ scread Liz, ‘cá bhfuil Gealach?’
‘Gealach?’ arsa Bill, ‘Gealach, Gealach?’ Rith gach

éinne timpeall agus ‘Gealach,Gealach,’ á rá acu.Ní raibh
tásc ar Ghealach bhocht.

‘Thit sí isteach san uisce!’ arsa fear an bháid.
Chruinnigh an triúr La Tour le chéile is d’fhéach isteach
i nduibhe na habhann.

‘Má thit sí isteach,’ scread Bill, ‘tá sí imithe le sruth.’
‘Má tá sí imithe le sruth beidh sí sa bhfarraige gan aon

mhoill,’ arsa Jack.
Sheas an clúmh ar mhuineál Bhill.



Bhí Jack ag rith leis síos bruach na habhann. Bhí Liz ag
rith síos an bruach eile. Bhí an ceo chomh trom sin nach
bhfaca siad a chéile ach chuala siad na screadanna,
‘Gealach, Gealach!’ Shrois siad an trá. Ní raibh aon rud
ann ach gaineamh, tonnta, dumhcha is macalla na
farraige i ngach áit.Ní raibh rian capaill ar an ngaineamh
in aon áit. Chuardaigh siad na dumhcha, agus rith siad
tríothu, agus ní bhfuair siad mar thoradh ar gach
‘Gealach, Gealach!’ ach macallaí. Ní raibh sí in aon áit.

Tháinig Bill síos go dtí an trá. Cé go raibh an ceo fós
trom chonaic siad go raibh scanradh air— agus an
aghaidh chomh bán sin aige. Sheas an triúr le chéile, Bill
is a dhá láimh timpeall orthu, is d’fhéach siad amach ar
an bhfarraige, ar na tonnta, agus ar an gceo a bhí ag rith
roimh an ngaoth.Bhí gach rud dorcha.Bhí gach rud fuar.
Bhí gach rud fliuch.

‘Sea, a Dhaid,’ arsa Jack, ‘cad a dhéanfaimid anois?’
Níor fhreagair Bill go ceann tamaill agus nuair a

labhair ní dúirt sé ach,‘rachaimid abhaile is dócha, agus
... agus ... ag....’

Ach bhí siad san áit mhícheart mar bhí Gealach fós san
abhainn ag iarraidh snámh a dhéanamh. Nuair a thit sí
isteach san abhainn ón bhfeirí an chéad rud a dhein sí ná
cúpla buicéad uisce a shlogadh. Ag an bpointe seo ní
raibh sí ag slogadh uisce nuair a chuala sí an cúpla ar an



dtrá.Dhein sí seitreach láithreach ach bhí glór na dtonn
rómhór — níor chuala siad í. Ansin rith an abhainn
isteach sa bhfarraige agus thosaigh na tonnta á bualadh.
Ní raibh Gealach bhocht riamh in abhainn—ní raibh sí
riamh sa bhfarraige. Mheas sí go raibh deireadh tagtha
lena saol.

Chuaigh siad ar ais abhaile. Stad siad ag an ndoras. Cad
a déarfaimid le Jane? Jane a thug gach éinne uirthi. B’in
riail a haon sa teach, gan cead ag éinne an M-fhocal—
Mamó—a úsáid. Bhrúigh Jack an doras isteach ach ní
rachadh an chomhla isteach mar bhí an t-adhmad lán
de bháisteach an gheimhridh.

‘Tá an áit seo ag titim as a chéile,’ arsa Jack.
Bhrúigh an triúr an doras isteach agus isteach leo sa

chistin, áit a raibh Jane cois tine ag ól caife. Bhí boladh
caife ar an aer agus bhraith daoine níos fearr.Giúis a bhí
sa tine agus bhí sí ag geonaíl.

Sheas an triúr ag an doras agus d’fhéach siad ar a
chéile, ansin ar Jane. D’fhéach Jane ar an dtriúr agus
bhraith sí láithreach go raibh rud éigin cearr. D’éirigh sí
suas as an gcathaoir agus d’fhéach orthu.

‘Duine, beirt, triúr, agus mise ceathrar, táimid go léir
anseo.’

‘B’fhéidir nach bhfuil,’ arsa Bill. Lean an teannas.
D’éirigh an cat buí is bhain síneadh as féin. Ansin
d’éalaigh sé leis amach as an gcistin.



‘Bhí timpiste ghluaisteáin agaibh?’ Thit ciúnas teann
orthu go léir. Lean Jane ag féachaint orthu.

‘Gealach,’ arsa Liz, ‘bádh í!’
Leath a béal ar Jane agus thit an cupán as a láimh is

rolláil sé trasna urlár na cistine gur stop cos an bhoird é.
‘Gealach! Báite!’

‘Jack,’ arsa Bill, ‘faigh branda do Jane go tapaidh.’ Seo
le Jack sall go dtí an bord falla is bhain an corc de
bhuidéal. Dhein an corc glór domhain meánmharach.
Líon sé amach gloine mhór is thug do Jane é. B’in gloine
a fuair slogadh na lachan. D’éist gach duine leis an lacht
ag dul siar ina scornach.

‘Gealach,’ arsa Jane, ‘láir mhór na feirme seo! An
bhfuil a fhios agaibh cé chomh tábhachtach is a bhíonn
an láir mhór, an phríomhláir? Tá an fheirm agus an áit
seo ag brath....’

‘Tá a fhios agam,’ arsa Jack.‘Ní hamháin go bhfuil an
áit ag titim as a chéile, ach táimid briste.An é sin an rud
ata a rá agaibh?’

Phléasc Liz amach ag gol. Níor chuaigh éinne in aice
léi agus lean an gol.Tar éis tamaill shiúil Jane chomh fada
léi is rug sí barróg uirthi. Lean an gol—ach pusaíl goil ba
ea é—go dtí nach raibh ann ach pusaíl. Bhí pusaíl ok.

Ina dhiaidh sin thosaigh an ciúnas ba mhó a bhí
riamh i dteach La Tour. Bhí a fhios ag gach éinne nach
raibh Bill ag caint— rud a chuir eagla orthu, mar nach
bhfaca siad riamh mar seo é cheana. Go dtí gur labhair
Jane ar deireadh.



‘Báite? Cé a chonaic í ag dul faoi uisce? Cé a chonaic
corpán?’

‘Tá an ceart agat,’ arsa Liz. ‘Ní fhacamar aon rud mar
bhí ceo trom ann.’

‘Tá gomaith,ní fhaca sibh báite í,’ ar sise in ard a cinn.
‘Dá bhrí sin níl sí báite!’

‘An ceart ar fad agat, a Jane,’ arsa Liz. Fórsa ba ea an
bheirt bhan fén am seo.

‘Bádh í,’ arsa an guth tobann. D’fhéach gach éinne ar
Bhill. ‘Thit sí isteach san abhainn. Ritheann an abhainn
isteach i mBá Fundy.Tá stoirm imBá Fundy.Tá na taoidí
is mó agus is aoirde sa domhan i mBá Fundy. Níl seans
ag aon rud, go mórmhór capall atá ag iompar searraigh.
Dein dearúd ar do chapall. Bádh í.’

Bhí a aghaidh in aon chlár liath amháin, agus cuma
cheart bhreoite air, rud a chuir eagla ar Jack.

‘A Dhaid, bíodh gloine branda agat?’
‘Ní bheidh,’ arsa Jane de scread. D’fhéach gach éinne

uirthi ach Bill. Bhí súile Bhill ar an dtalamh.
‘Gaibh mo leithscéal,’ arsa Jane, ‘ach is liomsa agus is

domsa an branda—mar tá slaghdán orm.’
Bhí na hadharca ceo ag séideadh arís — agus an

seomra ar crith leis an bhfuaim.Amuigh sa chlós chuir
siad an dá mhadra ag amhastraigh.

‘A Dhaid,’ arsa Jack,‘b’fhéidir nach bhfuil sí báite. Fós!
B’fhéidir rud éigin ... rud ... aon rud ... ach b’fhéidir nach
bhfuil sí fós ... báite.’

Níor fhreagair Bill.


